星期五, 6月 02, 2023

六四與我的距離

當局者迷、旁觀者清。

//種田人常羨慕讀書人,讀書人也常羨慕種田人。竹籬瓜架旁的黃粱濁酒和朱門大廈中的山珍海鮮,在旁觀者所看出來的滋味都比當局者親口嘗出來的好。讀陶淵明的詩,我們常覺到農人的生活真是理想的生活,可是農人自己在烈日寒風之中耕作時所嚐到的況味,絕不似陶淵明所描寫的那樣閒逸。


人常是不滿意自己的境遇而羨慕他人的境遇,所以俗語說:“家花不比野花香。”人對於現在和過去的態度也有同樣的分別。本來是很酸辛的遭遇到後來往往變成很甜美的回憶。我小時在鄉下住,早晨看到的是那幾座茅屋,幾畦田,幾排青山,晚上看到的也還是那幾座茅屋,幾畦田,幾排青山,覺得它們真是單調無味,現在回憶起來,卻不免有些留戀。// [1]


惟有「走入去,再跳出來」才能多所了解全局。


*

有五毛說:「六四是顏色革命!」

這種「屈文」我見得多了,也不直下反駁。我就只問,「顏色革命」是否外部力量介入,干擾本身歷史進程,而不由該國人民自行解決矛盾?


如果是這樣,蘇聯襄助中共奪得政權,不正正就是「顏色革命」?


另外就是諸般忌諱。明報要「避嫌」寫成「慶祝報社邁向65周年」,香港電台要收起掛了34年的,向六四時派駐北京的新聞部同事致敬的道謝信。


連高先電影院六月四日的包場播放《尚未完場》都要因為「日子敏感」而取消。


六四事件只得三種可能情況:

一係就無關重要;

一係就政府處理沒大問題;

一係是大錯特錯,真相見不得人;


而中共如此忌諱、杯弓蛇影,豈不是用行動表明事情是那種情況?


*

89年時互聯網只是學界的玩意,遠未普及。也沒有這些五毛、小粉紅、玻璃心。沒有周融「幫港出聲」、傅振中「保衛香港聯盟」、青關社、反法輪功的中共版「真相點」。


有的是英姿颯爽但土里土氣,騎著單車前赴天安門的北京大學生,同時以生澀的英語回答外國記者,說 "It's my duty."


有的是拼死護著香港記者和大學生逃離北京的市民,以至偷偷予以放行的海關關員。


有的是以肉身擋住坦克的「王維林」。


//6月5日,據稱名叫「王維林」的男子在長安街以身阻擋坦克推進,震驚全球;同日長安街另一端,亞視眾人乘車趕往機場,準備返港,不料數百人堵路,對方喝問:「你們什麼人?」謝志峰戰戰兢兢道:「香港記者。」「廣場上的事,看見了麼?」「都看見了。」對方趨前,道:「你一定要盡快將消息講出去!我們幫你開路!」


到了機場,驚魂未定,又遇海關,關員喝問:「你們是不是記者?」謝硬着頭皮道:「是。」「有沒有現場錄像?」「有。」四目交投,靜默一秒,關員道:「快走!」// [2]


//當時香港百萬人上街,演藝界發起義演支持。無數市民熱淚盈眶,甚至有親共人士要與中共劃清界線;《文匯報》社論只有「痛心疾首」四字,道德召喚起黑社會挺身參與拯救民運人士逃出大陸,影響所及,西方國家纷紛接收流亡民運人士,北京派駐香港最高級官員新華社社長許家屯(部長级),要以出走美國為「避秦之計」。

……

但怎樣解釋「六四」現場的確有解放軍被殺?我想一個合理的解釋是,當軍隊接到命令必須向前推進的時候,勢必會傷及躺在軍車車輪底下的民眾。軍令如山,儘管士兵多麼不願意,也只有向前開動,只要第一輛軍車開動,造成民眾流出第一滴血,民眾必然反抗,悲劇一發不可收拾。所以在電視畫面上看到,沿路向廣場推進的馬路上,行人道鐵欄全部被坦克摧毀,兩邊房屋牆上彈痕處處。履帶過後遺留下來血肉模糊的殘肢,便是這種武力入城的說明。


三、北京是否為清場,立心殺害民運人士?


我覺得「立心」未必,「不惜」則是事實。中國政府官方當天廣播,不停呼籲民眾撤離天安門廣場,明顯官方要將清場代價減至最低,但不惜流血清場也是事實。所以既發生了軍隊向天安門推進時的暴力結果,也發生了廣場四君子和解放軍溝通後,在天安門廣場打開一個缺口,讓學生離開的事實。

……

「六四」之後,鄧小平曾經講過,今後共產黨要為人民做幾件實事,證明他知道政黨惟有以民眾服務為前提,以解決民眾的問題為己任,才是保障自己長期生存的保證。其他都枉然。


如果政府執政的最高目標是鞏固政權,而非人民的幸福,那悲劇會隨時再爆發。民情洶湧,尤如洪水一樣,洪水怎樣治理,早有明訓!// [3]


//「凌晨4點,解放軍企喺城樓上向我舉槍,只有幾米距離,我未及反應,幾個北京同學已圍住我,帶我離開。臨走時同我講,你哋香港人已為我哋做得夠多,必須安全回港,將見到嘅講畀全世界知道!」


他們重複同一句叮囑:必須安全回去 把真相告知世界


每一代人,都有其時代責任。他記得那個送他離開的三輪車車伕,還有巷弄中碰見的嬸嬸,所有人都重複着同樣的說話,叫他必須安全回去,把真相告知世界,他們的兒女也許已失蹤數天,卻向外來者訴說着這般卑微的要求。


這些畫面從來沒離開他腦內,每年六四都要被提起。說着,他仍然感到難過,廣場上的學生只希望政府制度更完善,卻換來不合理的鎮壓。// [4]


*

事過境遷,現在可以如何看待六四?


你會發覺,不只中國人變了,香港人同樣變了。有投共而努力忘卻舊事的,有聲稱中國人民和中共沆瀣一氣,就不必理會的 - 反正這只是「別國內政」,由得他們狗咬狗就好了。


當然也有從良知、人性出發,悼念這場人類歷史上的偉大抗爭及眾多為此犧牲而家破人亡的慘劇。


犀角自照,你是怎麼樣的一個人,就做甚麼樣的事,我也不必多說甚麼。


真相與謊言、理想與現實,就留待諸位自行梳理這些不同維度的張力。



1. 朱光潛《談美》

二 “當局者迷,旁觀者清” - 藝術和實際人生的距離

https://5zui.com/yuedu-m/jingdian-m/270-zhuguangqian-tanmei-dangjuzhemi


2. 香港六四週年 生存者 謝志峰 - 端傳媒 2016-05-29

https://theinitium.com/article/20150808-hongkong-portraitsuvivor/


3. 【六四30年】謝志峰:民運的是非黑白 - 關鍵評論 2019/05/31

https://www.thenewslens.com/article/120079/fullpage


4. 六四32︱三代承傳真相 執意記着死難者的堅持 - 蘋果日報 2021/06/02

https://collection.news/appledaily/articles/I4NIQONPVZHM7MJAGEOJIPQNTA


+++

沒有留言: